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este cuadernillo?

K’inal Antzetik, que en idioma tseltal quiere decir
“Tierra de Mujeres”, es una organizacién civil
dedicada a acompariar procesos organizativos de
mujeres, principalmente indigenas, de las regiones
de Altos, Selva-Norte y Selva de Chiapas, en
Meéxico. En 2014 abrieron el 4rea de Investigacion,
Comunicacién y Derechos Lésbicos, que dio lugar
a que se constituyese de manera auténoma la
Colectiva de Lesbianas Feministas Las Chamanas,
que, mas tarde, decidié impulsar la creacién de un
Centro lesbofeminista antirracista para brindar
atencién psicoldgica y juridica a lesbianas de los
estados de Chiapas, Yucatan y Guerrero; para ofre-
cer formacién en diversas teorias lesbofeministas;
documentar los casos de violaciones de Derechos
Humanos e investigar los &mbitos y tipos de violen-
cias a lesbianas.

En la misma linea, desde SETEM Hego Haizea,

en el transcurso de la implementacién del Plan
pro-equidad junto con otros procesos de reflexiones
y cuestionamientos profundos, se ha ido llevando

a poner el tema de las diversidades sexuales y de
género sobre la mesa. De alguna manera, el posi-
cionamiento feminista que se ha ido asentando en
SETEM Hego Haizea ha permitido reflexionar més
all4 del género y llegar a debates mas complejos en
los margenes de la heteronormatividad, generando
una mayor conciencia colectiva acerca de su entra-
mado. La mirada de la diversidad sexual y de género
debe ser integrada como eje transversal en todo

el trabajo de la organizacién para aportar también
asi nuevas categorias de analisis para, por ejemplo,
aportar al cuestionamiento de la heternormatividad
desde el consumo.

Frente al sistema binarista (hombre y mujer),
afirmamos la diversidad de identidades sexuales

¢Como y por qué hemos llegado a

y de género; cuestionamos el sistema heteropatri-
arcal y asumimos la mirada critica de las teorias
feministas a las complejas y variadas relaciones de
poder (no sélo entre hombres y mujeres) derivadas
de las identidades sexuales de género impuestas por
el sistema patriarcal heteronormativo, que impide
llevar proyectos de vida desde la libertad y la digni-
dad. Apostamos porque se garantice y se potencie la
equidad entre las diferentes identidades, asi como
el equilibrio y la horizontalidad en el ejercicio del
poder, el acceso a los derechos y a las oportuni-
dades. Reivindicamos un ideal de justicia centrado
en la realizacion integral de la vida entendida como
un todo (seres humanos, animales, naturaleza)

sin poner el riesgo a las generaciones futuras y
atendiendo a las necesidades espirituales, fisicas y
psicolégicas del conjunto de seres, independiente-
mente de su identidad sexual y de género.

En este sentido, desde SETEM nos compromete-
mos con el fortalecimiento de organizaciones que
tengan intencionalidad feminista o cuestionamien-
tos de género, asi como de grupos que defiendan
los derechos de colectivos LGTBI, siempre y
cuando identifiquen el consumo critico, respons-
able y transformador como una herramienta para
la construccién de un mundo donde los derechos
humanos individuales y colectivos, asi como el res-
peto a la naturaleza, primen en las relaciones entre
personas, pueblos y culturas.

Queremos que el feminismo nos atraviese, hacia
dentro y hacia afuera. Esto es, contribuir desde
nuestra visién del consumo critico, responsable y
transformador al movimiento y a la agenda femini-
sta y hacerlo desde una l6gica interna de funciona-
miento, de estructuras y de relaciones basada en los
valores feministas.



Auwhkezpena

Nola eta zergatik sortu dugu
koaderno txiki hau?

Esku artean daukazue K'inal Antzetik eta SETEM
Hego Haizea elkarteek elkarrekin egindako lanaren
emaitza, bi hiritan pentsaty, sentitu eta abiatu den
bidea: Gasteizen eta San Cristobal de las Casasen
(Chiapas). Helburua: gure aletxoa ipintzea genealogia
lesbiar bat eraikitzeko bidean, zeinak dagokion mod-
uan aintzatetsiko eta balioetsiko baititu mugimendu
lesbiar-feministaren ekarpenak.

Antolakunde zibila da K'inal Antzetik —izenak,
tseltal hizkuntzan, hauxe esan nahi du: emakumeen
lurralde-, eta emakumeen antolamendu-prozesuei
laguntzea du helburu, bereziki emakume indigenen
antolamenduei, Chiapaseko (Mexiko) hiru eskualde-
tan: Altos, Selva-Norte eta Selva. 2014an, Ikerketa,
Komunikazio eta Eskubide Lesbiarren inguruko alor
bat jarri zuten martxan, eta, horren ondorioz, Las
Chamanas izeneko taldea sortu zuten hainbat lesbi-
ana feministek modu autonomoan. Horren haritik,
zentro lesbiar-feminista anti-arrazista bat ere sortu
zen, hainbat helburu betetzeko: Chiapas, Yucatan eta
Guerrero estatutako lesbianei arreta psikologikoa eta
juridikoa ematea, hainbat teoria lesbiar-feministei
buruzko prestakuntza eskaintzea, giza eskubideen
urraketak dokumentatzea eta lesbianen aurkako
indarkeria-motak eta -guneak ikertzea.

Ildo horretatik, SETEM Hego Haizea elkarteak,
ekitatearen aldeko plana martxan jartzearekin batera,
beste hausnarketa-prozesu eta gogoeta sakon batzuk
egin ditu, eta, hala, apurka-apurka, mahai gainean
ipini da sexu-aniztasunen eta generoaren gaia.
SETEM Hego Haizea elkartean sustraitu den posizio
feministak, nolabait ere, generotik harago doazen
gogoetak egiteko aukera eman du, eta, hala, eztabaida
konplexuagoak landu dira, heteroarauaren mugetatik
at, eta sare horren guztiaren inguruko kontzientzia
kolektibo handiagoa eratu da. Sexu-aniztasunari eta
generoari buruzko begiradak zeharkako ardatz izan

behar du antolakundean, analisi-kategoria berriak
eskainiko baitizkigu, adibidez, heteroaraua kontsu-
moaren ikuspegitik zalantzan jartzeko.

Sistema binarioaren aurrean (gizona eta emakumea),
sexu- eta genero-identitateen aniztasuna aldarrikatu
nahi dugu. Zalantzan jartzen dugu sistema heteropa-
triarkala eta geure egiten dugu teoria feministen be-
girada kritikoa: horren bitartez jartzen dugu auzitan
sistema patriarkal heteronormatiboak ezartzen dituen
genero-identitate sexualaren ondorioz sortzen diren
botere-harreman askotariko eta konplexuak (ez soilik
gizonen eta emakumeen artekoak), sistema horrek

ez baitu uzten bizi-proiektu aske eta duinak garatzen.
Hauxe aldarrikatu nahi dugu: identitateen arteko
ekitatea bermatu eta hauspotu behar dela, boterea
modu orekatuan eta horizontalean mamitu behar dela
eta denok izan behar ditugula eskubideak eta aukera
berdintasunez eskura.

Zentzu horretan, SETEM elkarteak sendotu egingo
ditu asmo feministak dituzten, generoaren inguruko
hausnarketak egiten dituzten eta LGTBI komuni-
tatearen eskubideak babesten dituzten antolakun-
deak, betiere talde horiek kontsumo kritiko, arduratsu
eta eraldatzailea tresna gisa ulertzen badute, eta
tresna horrekin eraiki nahi badute giza eskubide indi-
bidualak eta kolektiboak zainduko dituen mundu bat,
natura errespetatuko duena, eta pertsonen, herrien
eta kulturen arteko harremanak lehenetsiko dituena.

Feminismoak zeharka gaitzala, kanpo eta barru,
horixe nahi dugu. Hots, kontsumo kritiko, arduratsu
eta eraldatzailearen ikuspegi honen bitartez ekarpena
egin nahi diogu mugimendu eta agenda feministari,
eta, horretarako, balio feministetan oinarritu nahi
ditugu gure barne-funtzionamendua, egiturak eta
harremanak.



ntseduccién

La forma de amar que cambiara el mundo

K’inal Antzetik no se parece nada a Sukubo y hay
que echarle demasiada imaginacién para encontrar
analogias entre Vitoria-Gasteiz y San Cristobal de
las Casas. El castellano que se habla es bien distinto;
nadie recuerda mangos tan sabrosos en la capital
vascay en San Cristébal no se queda para ir de potes
[Tradicién vasca de quedar en grupo para ir de bar en
bar] . Las diferencias son notables y muy evidentes,
pero buscar las similitudes se presenta, también
en este caso, como una actividad apasionante. Mas
aun si se trata de entender cémo es el movimiento
lesbofeminista de ambas ciudades, cémo se
organizan sus activistas y cémo viven su realidad
lésbica aqui y alld. Sin intencién de sentenciar ni
construir un relato unico sobre lo que significa ser
lesbiana en ninguno de los dos territorios, resulta
facil intuir que los problemas son, simplemente,
parecidos. La lesbofobia toma formas distintas
en cada lugar y momento histérico, pero sus
consecuencias configuran siempre la realidad
de las lesbianas que la padecemos. Es dificil no
construirse en relacién a una identidad, la lésbica,
todavia denostada incluso en lugares en los que los
derechos civiles mas basicos ya se han logrado. La
igualdad formal no es sinénimo de reconocimiento
y la falta de medidas legislativas no siempre es
sintoma de desigualdad.

K’inal Antzetik, que en idioma tseltal quiere decir
“Tierra de Mujeres”, es una organizacion civil dedi-
cada a acomparfiar procesos organizativos de mu-
jeres, principalmente indigenas, en el suroeste de
Meéxico. Para cualquier lesbiana, las instalaciones
de la organizacién son su casa. En ese espacio se
reinen las miembras de Las Chamanas, un colectivo
de lesbianas feministas auténomas de Chiapas y Yu-
catan. Desde el telar en el que trabaja, Verénica mira
seria a la cdmara. Nadie podria intuir miedo en su
mirada, pero cuenta cémo un miembro de su familia
intent6 abusar de ella cuando supo que era lesbiana
y el miedo atraviesa la cdmara. En su comunidad, la
noticia atn no ha estallado. Sabe que cuando suce-
da, el rechazo seré frontal, pero Verénica, ahora, dis-
fruta de su vida. “Me amo asi”, dice. No es el inico
relato emocionante de los que podréis encontrar en
el video que acomparia este proyecto: ‘Identidades
lésbicas mas alla de las fronteras’

En Vitoria-Gasteiz, los colectivos de lesbianas pasan
por momentos muy distintos. Las comparieras de
7menos20, tras diez afios de andadura, estdn pen-
sando en parar; Pikarrai desapareci6 sin fiesta de
despedida; las de Gaztelesbos [Lesbianas jévenes] ya
no son jovenes, pero siguen peleando; la Asamblea
de Lesbianas de Alava hace afios que no estd activa.
Pero, de una manera o de otra, todas siguen vincula-
das al activismo. Cambian los tiempos y cambian los
ritmos, pero la necesidad de tener espacios propios
para reivindicarse lesbianas sigue presente en todas
las entrevistadas. Todo ha cambiado mucho en Vito-
ria-Gasteiz, pero nada ha cambiado lo suficiente.

Este trabajo de K'inal Antzetik y SETEM Hego
Haizea pretende servir para tejer puentes entre
las mujeres lesbianas de San Cristébal de las Casas
y las de Vitoria-Gasteiz. Para ese ejercicio, sin em-
bargo, no hemos contado con arquitectas sino que
simplemente nos hemos acercado a algunas de ellas.
En este documento podréis encontrar una pequefia
muestra del activismo lésbico de ambos territorios,
s6lo una pequefia muestra, que esperamos que sirva
para construir, con el tiempo, un relato mas comple-
jo y exhaustivo de como las lesbianas se organizan,
viven, luchan y hacen frente a los obstaculos que el
sistema heteropatriarcal pone en nuestro camino.

Gracias de corazoén a todas las mujeres que habéis
querido donar parte de vuestra memoria a este
proyecto colectivo, que habéis repasado vuestras
fotos viejas y buscado entre vuestros trastos carte-
les y lemas; gracias a las que habéis participado en
los talleres de escritura creativa, con cierto pudor y
mucha valentia, para que nadie tenga que escribir
por vosotras cudl es vuestra vivencia lesbiana. Gra-
cias a todas vosotras porque, todavia hoy, la falta de
genealogia y memoria lésbica sigue siendo uno de
los principales lastres que acarreamos. Ojald este
proyecto sirva para poner en valor nuestras viven-
cias. Porque es nuestra manera de amar y vivir la que
va a cambiar el mundo.

Andrea Momoitio
Pikara Magazine




Satietn

Maitatzeko era honek aldatuko du mundua

K'inal Antzetik eta Sukubo elkarteek ez dute inongo
antzik, eta nekez aurki liteke Gasteiz eta San
Cristdbal de las Casas hiriak lotzen dituen analogiarik.
Gaztelania ezberdina darabilte batzuek eta besteek
ahotan, euskal hiriburuan ez dago halako mango
goxorik eta Cristébalen inork ez du poterik hartzen.
Aldeak izugarriak dira, eta nabarmenak, baina
antzekotasunak aurkitzea jarduera zirraragarria
zaigu hala ere. Are eta gehiago kasu honetan, bi
hirietako mugimendu lesbiar-feminista ulertzea
baitugu xede, ikusi nahi baitugu nola antolatzen diren
mugimendu horretako aktibistak eta nola bizi duten
beren errealitate lesbiarra han eta hemen. Ez dugu
epairik eman nahi, ez eta kontakizun bakar bat eraiki
ere, lurralde bakoitzean lesbiana izateak dakarrenari
buruz; edonola ere, aise susma daiteke antzeko
arazoekin topo egin ohi dugula batzuek zein besteek.
Lesbofobiak baditu h ika aurpegi, tokiaren
eta garai historikoaren arabera aldatzen
direnak, baina horren ondorioek beti taxutzen
dute lesbofobia jasaten dugun lesbianon
errealitatea. Lesbianismoa gauza gutxietsia da
eskubide zibil oinarrizkoenak erdietsi diren tokietan
ere, beraz, zaila da lesbianok ardatz hori bazter uztea
gure identitatea eraikitzean. Berdintasun formalak
ez dakar derrigorrean aitortzarik, eta, bestalde,
legegintza-neurririk ez egoteak ez du derrigorrean
esan nahi berdintasunik ez dagoenik.

Antolakunde zibila da Kinal Antzetik -izenak,
tseltal hizkuntzan, hauxe esan nahi du: emakumeen
lurralde-, eta emakumeen antolamendu-prozesuei
laguntzea du helburu, bereziki emakume indigenen
antolamenduei, Mexikoko  hego-mendebaldean.
Lesbianentzat etxea da antolakundearen egoitza.
Espazio horretan biltzen dira Las Chamanas taldeko
kideak, Chiapas eta Yucatan eskualdeetako lesbiana
feminista autonomoak. Verénica ehungailuan ari da
lanean, eta serio begiratzen dio kamerari. Inork ez
luke beldur-izpirik sumatuko haren soan, baina zera
azaldu digu, senide bat sexu-abusuak egiten saiatu
zitzaiola lesbiana zela jakin zuenean, eta, orduan bai,
orduan aldez alde zeharkatu du beldurrak kamera.
Verénicaren komunitatean ez dute albistearen
berririk. Jakin badaki, zabaltzen denean, parez pare
errefusatuko dutela, baina Verénicak, orain, gogoko
du bere bizitza. “Den moduan maite dut nire burua”,
horixe esan digu. Proiektu honekin batera datorren

bideoan topatu dezakezue Verénicaren testigantza
—“Identitate lesbiarrak, mugez gaindi’-, ez da, ordea,
bideo horretan bildutako testigantza hunkigarri
bakarra.

Gasteizen, berriz, zenbat lesbiana-kolektibo, hainbat
egoera. 7menos20 taldeko kideek hamar urteko
ibilbidea egin dute, baina etenaldi bat egiteko asmoa
darabilte buruan, Pikarrai taldea agur-festarik
antolatu gabe desagertu zen, Gaztelesbos taldekoak
jada ez dira hain gazte, bai ordea borrokalari, eta
Arabako Lesbianen Asanbladak aspaldi eten zuen
jarduna. Edonola ere, den-denek jarraitzen dute,
aldez edo moldez, aktibismoarekin loturik. Garaiak
aldatu dira, bai eta erritmoak ere, baina elkarrizketatu
guztiek adierazi dute premia berbera: espazio propioak
behar dituzte oraindik ere, beren burua lesbiana gisa
aldarrikatzeko. Dena aldatu da asko Gasteizen, baina
ezer ez da aski aldatu.

K'inal Antzetik eta SETEM Hego Haizea elkarteek
elkarrekin egindako lan honek zubiak eraiki nahi
ditu San Cristébal de las Casaseko eta Gasteizko
lesbianen artean. Horretarako, ordea, ez diogu inongo
arkitektori deitu; aitzitik, hiri horietako zenbait
lesbianarengana jo dugu. Dokumentu honetan lagin
bat topatuko duzue, bi lurraldeetako aktibismo
lesbiarraren erakusgarri txiki bat, eta espero dugu
horri esker, eta denborarekin, testigantza xeheago
eta konplexuago bat eraikitzeko gai izango garela,
eta sakonago ezagutuko dugula nola antolatzen diren
lesbianak, nola bizi diren, nola borrokatzen diren eta
nola egiten dioten aurre sistema heteropatriakalak
bidean jartzen dizkigun oztopoei.

Eskerrak, bihotzez, proiektu kolektibo honi zuen
memoriaren parte bat eman diozuen emakume guztiei,
eskerrik asko zuen argazki zaharrak berrikusteagatik
eta trasteen artean kartelak eta lemak bilatzeagatik;
eskerrik asko sormen-tailerretan parte hartu duzuen
guztiei, pudore apur batekin baina ausardiaz josirik,
inork ez dezan zuen ordez esan zer izan den lesbiana
izatea. Mila esker zuei guztiei, zeren, gaur egun,
oraindik ere, genealogia eta memoria lesbiarraren falta
baita gure kolektiboaren lasta nagusietako bat. Balioko
al du proiektu honek gure bizipenak balioesteko.
Maitatzeko eta bizitzeko geure erak aldatuko baitu

mundua. Andrea Momoitio

Pikara Magazine
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“Uno se encarniza. No se puede

escribir sin la fuerza del cuerpo”
Marguerite Duras

¢El reto? Ser no sélo protagonistas sino también autoras de
nuestras propias historias. Para eso pusimos en marcha los
talleres de escritura creativa, para que nadie tenga que con-
tar lo que somos, para que nadie escriba en nuestro nombre,
para que nadie tenga la opcién de volver a condenarnos al
ostracismo.

Las autoras y protagonistas de los textos que encontraréis

a continuacién estuvieron acompanadas por las escritoras
Flora Calderén Ruiz, en San Cristébal de las Casas, y por
Haizea Murguia en Vitoria-Gasteiz. Un agradecimiento muy
especial y lleno de carifio a las dos.



Transformar la palabra que late en la boca del estémago, vulcanizar las
sensaciones, desatar los sentimientos que se guardan en el cabello en cin-
co dias y abrirse paso para entrar al universo poético que nos acompana
desde que nacemos y que poco a poco vamos dejando en el camino del cre-
cimiento. Sin embargo, cuando lo amoroso penetra por la piel, cuando la
tristeza impregna nuestros atardeceres, cuando la furia decanta su ira en
el pecho buscamos la escritura como un acercamiento a nuestros sentidos
y una forma de expresar nuestros sentires ya sea en pesares o en amores,
pero de tanto vivir a veces no contemplamos las imagenes y palabras inte-
riores. Este taller ha sido breve, pero ha dotado de algunas herramientas
literarias a las integrantes, que se iniciaron en la escritura literaria. Un
viaje interior y también ludico. Los textos que aqui se presentan son una
breve muestra del trabajo realizado. La produccién ha sido cuantiosa y la
experiencia inolvidable, la apertura de las mujeres que han trabajado nos
ha permitido conversar, reflexionar, mirar la vida propia con la palabra

L para contar lo que de adentro quisiera salir y dejarse caer en papel para
compartirlo con los otros.
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Resentimientos Embrujo)

Sigilosamente recorro el cementerio
Con cuidado recojo la tierra elegida.
Invoco a Dante
Con cierto carifio cémo te fotografia,
claro, escojo la mas fea
Te colocé con cuidado y malicia
en un platito de plata frente
ala vela negra que yo misma elaboré-
—receta secreta—
Me siento sobre un cojin
en postura de meditacién.
Cierro los ojos, aprieto los pufios,
con la espalda recta
comienzo a respirar profundo
y rezo:
jAntonia, Antonial
—esta vez con mds firmeza-
te mando al infierno que te escojo:
Que los platillos olorosos
que siempre disfrutaste
te sepan a chile habanero puro.
Que el tequila que necesitabas para amarme
yano te embriague
Que el café més cargado no te despierte.
respiro nuevamente, y me queda la duda
si esto, sera suficiente.

Gabriele Rabenbauer

Testamento

Sia alguna desdichada

se le ocurre llevarme

musica de banda a mi funeral

prometo invocar

las tormentas mas temidas

Inundaciones inconcebibles

y terremotos devastadores

para acabar por siempre con ese martirio.

Gabriele Rabenbauer

Marghen Blanco

Besos torrenciales acumulados a lo largo y ancho de
mi cuerpo
Practicas experimentales
Sobre la piel ardiente
Tentativas y pecadoras manos
encuentran el umbral
En su encendida figura desnuda:
Desnuda la boca
Desnudos los senos
Desnuda la vulva
Desnuda la frenética experiencia de
placer.

Somos uno a la orilla del mar en madrugadas
recalcitrantes

Estrellas testigas de los movimientos pélvicos
rapidos, furiosos Y afanados por alcanzarla
por verla retorcerse como caracola en el mar.

Yo soy una accién en el viento, una métrica soledad
Un baile ligero al compas del sol

La aventura de un amante

El movimiento compuesto de Carranga, ruanas,
cumbia, café y marihuana

Celebrando la utopia realizada.

Llegué aqui con un tropiezo bajo la lluvia

Con la figura de un anciano que me invitaba a volar
Nos llevan al silencioso miedo de los mortales

Por ser una bonova libre en la selva

Ahora somos pluma que tempestad
Gio Leal
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Receta para torturar mentalmente a alguien

(embrujo)

1 taza negra

1 botella de 4cido muriatico
1 pedazo de uiia

1 fotografia pequertia

1 palillo

Para lograr el propésito que quieres para ese
corazén negro, tendras en cuenta que tu vida
serd un reflejo de ello.

La tortura mental, un taladro sin broca al
cerebro

Su persona no sofiard, no bailara

No se enamorara

Las cosas bellas de la vida, en su vida se
omitiran

Instrucciones:

Usa la botella de 4cido muriatico

y haz un agujero tan minimo, como para que su
interior llore

ponlo encima de la taza negra

dejandola gotear como grifo entrecerrado

con el palillo atravesado como un flecha el
cerebro en la foto

introducela en la taza, junto con la ufia rigida,
desgastada en su olvido,.

repetiras tres veces:
Miserable alma, tortura mental
que en tu vida resuene un taladro
industrial
Tu hechizo obtendra resultados cuando se des-
vanezca la materia prima.
Los objetos perdidos, la caida de su ser con-
vertido en demencia.

*

Pastillas

Clavos
Vidrios en cada vena de mi cuerpo
Saber tu presencia tan ausente
frente a mis ojos vacios de luz
suspiros que ahogaban mi cuerpo.

Tocarte
y sentir esa frialdad
que congelaba mis llamas,
esperar a que tu cuerpo reaccionara...
sin respuesta
sin sonido
sin aliento

Mi tristeza
cascada sobre mis mejillas
a punto de explotar por el rojo de mis poros.

Entiendo tu viaje ligero
y esa maleta vacia sin retorno.
*ok
Caja negra con marcos grabados
moldeada a mis manos
en la espera
historias
por revelar
extensién de mi cuerpo

mi ser

mi vida

me utilizas manejandote
cuando la luz perfecta
crea sentimientos congelados
creando mi arte con tu cuerpo

Piel fria
palida
solitaria
despidiéndote de
lavida
alma y cuerpo
déndole paso al encierro de tu libertad.
Por primera vez pierdes tu belleza
corazén arrugado
ojos de cartén
y numeral de besos y labios.

sokskorokkokkokokok ok ok

Gio Leal



Sin titulo

Lengua entrepiernada, humedecida

por el ser frenético

marcando sus escapulas

Escapulas erizadas

cubiertos de un negro abundante

Abundante sal y limbo respiratorio
Respiratorio bombeo al tic-tac del segundero
Segundero pausado al convertir el silencio en
un grito

Grito sutil y mirada dominante

Dominante orgasmo transmitiendo en lo labios
Labios marinos dispuestos a entregar un beso
lubricado y profundo

Profundo y estremecedor

3:39 de la madrugada: A esto, sabe usted, aclara
ella...

el ritmo moreno muere secdndole cada gota de
sudor.

Kook

Yo soy un ritmo en el tiempo

La espera sensorial

segundos detallados

minuto capturador

hora memorial

Quiero detener el reloj y no parar de percibir
No llegué, construi

para matar o perder el tiempo

Esperaremos los ritmos que sientan la banalidad
del espacio

para convertir el espacio en aliado temporal
de experiencias sinceras en tiempo real

y un ritmo sensorial,

Kook

1 cm de radio tenia el agujero conformado por
ocho puntas

se formé desde lo més frio, tibio y caliente hasta
llegar a mi central,

aquel con un tic-tac adentro

aquel de ritmo y son

aquel pequefio retumbador y fragil

como el metal

duro a la hoja seca y fuerte como el globo que se
estrella con la puerta y en 54321 jexplotal!

me despierto y contesto: fue un disparo directo
al

Carolina Camelo Jiménez

Sin titulo

Azul insondable
Trepidante caida
Abismal;

Espera inquietante.
Temor al polvo,
alas cenizas

a dejar de ser yo
sino soy otra.

El sonido grave de las cuerdas del chelo
tus palabras con sabor a jazz,

el aroma del vino

resbalando por mis labios.

Sinfonia armoénica

dibujada en esa silla

vacia en el rincén

del viejo bar.

*

Relei tu carta antigua
amarillenta

oxidada

casi la estrujé

casila quemé

casi la rompi

casila olvide

casi.

Patricia de la Fuente

Sin titulo

Yo soy nube

Nube gris llena de agua
agua brillante

sobre el tiempo.

Soy agua

sol

que con el viento nace
en el mar

voy a la siembra de flores
alavida

cosecha de arcoiris.

Margarita Cruz Sosa
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Conjuro

Xix Mukuy in wiakilil**
Martes kiin lajon ooxpéel * En maya
El reloj marca las 12:00 horas *

Suena la campana de la iglesia

Unos pasos apenas Fuego intenso

eL aire fuerte Un vino tinto saboreando cada sorbo en
escalofrio mis labios

2 cucharadas de sal De los vifiedos

una mano a los suefios intensos

unatyjera fantasia que se desliza en tus palabras

un trapo viejo

una aguja *

12 rosas rojas

2 velas

El mar golpea la arena
anuncia tu llegada

Un olor a azufre brisa olor a mar , fresca lavanda

Un grito tu cuerpo, tus pies suaves
La luna. se esconde como el amanecer.

Un aullido

La muerte

Gaviotas en el cielo

que en la oscuridad se pierden

una mirada fria, penetrante

besos de oscura mirada como la noche
tu sabor agridulce en mis labios.

Se eriza mi piel
** En maya
Pakat ku Saatik in wooi**

Miradas que me rompen el alma Floricely Choy Tucuch
Kaas lasgrimas

La tinta morada manché mi brazo
El golpe rompe mi alma
Aquella noche de lluvia intensa
caminé la calle oscura
con la luz blanca en la esquine
la salida.



Era una tarde calurosa de noviembre

Era una tarde calurosa de noviembre, el ruido delas hojas que volaban caian en el asfalto. la musica
sonaba en el auto. En el auto, inmersa en mis pensamientos manejaba rumbo a casa. El teléfono
sond repetidamente. Contesté y la voz temblorosa al otro lado de la linea, anuncié, estamos en

el hospital, mam4 estd mal. Colgué. El sabor amargo en la boca se hizo presente, como si hubiera
tomado un trago de hiel. Las manos sudorosas resbalaban del volante dspero del auto, las piernas
temblorosas, un escalofrio recorrié mi cuerpo. El calor desaparecié y dio paso a un frio interior.

mientras caminaba hacia la habitacién escuché el eco de los pasos, apresurados, el murmullo de
voces exaltadas, sentia el olor tan peculiar del hospital, antibiético, alcohol y muerte penetrando
mis sentidos hasta inundar mi cerebro

Despierto en la fria madrugada, con los ojos entreabiertos, la habitacién obscura, poco a poco mis
ojos se acostumbran y vislumbro siluetas borrosas; un pequefio haz de luz penetra por la ventana y
termina por descubrir el panorama completo. Frente a la cama sobre un mueble pequefio de madera
de pino repleto de libros viejos, la televisiéon de pantalla plana se encuentra apagada. Las paredes
blancas son nubes en dia lluvioso de mayo, en un pequefio buré de madera comprimida se encuen-
tran botellas de agua Ciel vacias, envolturas de paletas Tutsi Pop y una cajetilla de cigarros Delicados
claros, casi vacia.

Deslizo mi mano sobre las sidbanas, suaves como el terciopelo en busca de algo que solo en mi mente
permanece. Busco el interruptor para encender la luz, siento en la palma de mi mano el roce de la
pared aspera, lija gruesa y fina, como un recipiente con hielos. Cuando la habitacién se ilumina por
completo siento mi cuerpo sumergirse en un pozo de agua helada y despiertan mis sentidos dando
paso a la verdad, esa verdad que detiene mi pecho, me hace perder el aliento.

Duele, como si una daga penetrara repetidamente mi corazén...td ya no estas

EmbI'UJO Que el café mas cargado no te despierte.
respiro nuevamente, y me queda la duda

Coloco en el centro de la mesa tu foto si esto, sera suficiente.

iluminada por una vela roja

Invoco tu nombre pretérito Vanessa Escalante

y recito:

Por medio de este hechizo a tu rizada existencia
a mis lisos labios

te nombro, sombra material

devenida, retorno involuntario

ante mis letras, insomnes

encadenadas.

que siempre disfrutaste

te sepan a chile habanero puro.

Que el tequila que necesitabas para amarme
ya no te embriague
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Narrativa personal

De mi sangre paterna, negra y quinta de quién
sabe cudntos.

De la materna, indigena y blanca. Quinta de
nueve.

Naci en un pueblo perdido de la selva maya.
Pueblerina y semiurbana.

Mis raices crecieron entre campos de maiz,
gallinas, el consultorio médico de mi padre, el
kiosko, la panaderia, los carruseles, la iglesia,
los circos locales que llegaban al pueblo y las
historias de la Xtabay, los Aluxes, Sailor Moon
y La Llorona, Los Caballeros del Zodiaco y Los
Simpsons.

Mis raices crecieron las tiendas y los lugares
donde reia,
lloraba
sofiaba y jugaba con las nifias que me
gustaban,
aunque tuviera que lidiar con algunos
cerdos humanos.

Muchas de mis definiciones comienzan con M
y E:
Marciana, marica, machorra, man
tenida, mandona, maternal, mujer.
Esquizoide, ex drogadicta, ex
tartamuda,ex mantenida y otros
etcéteras.

Temporada de brujas
tempestad de piedra
sonoridad vuelta brisa
nubarrones y lluvia borrada

lagunas
rios
marejada purpura

Vivas

con la libertad esclava
Vivas

con la rebeldia sumisa
Vivas

escindidas, pronunciadas
aun en el silencia

con el griterio susurrante
Vivas

con la racional locura

Soy al raiz de mis memorias
hilvanando pavimentos
pisadas, rostros indefinidos

Seméforos en verde amarillo rojo
sonido claxon y gritos

Sombra desteriida
historiadora hambrienta
nocturna

alada
coleccionista de recuerdos
que nunca existieron
para completar mi historia
y navegar finales alternos

*%

Nifias de la calle

Nifias de humo y asbesto
Perdidas, lluviosas, encontradas
magquiladas de sonrisa silenciosa

fueron calidez en el vientre
pluralidad en la boa

pieles descarnadas

hijas

putas

madres algunas

y todas locas.

*kkokkk

Vanessa Escalante



Conjuro para que deje
de llover

Son tiempos de calentamiento global los hom-
bres de azul estdn preocupados.

Las caravanas inhumanas, hombres y mujeres
del desierto huyen camellos y dromedarios se
hunden entre charcos de arena y lodo. ya no
quedan dunas, compuestas de mieles y millones
de particulas, ahora todo es incierto.

El agua preciado liquido, es ahora quien en-
ferma, ahuyenta y proclama el caos. El desierto
vuelve a su estado primigenio; al momento
donde alguna vez, al momento donde alguna
vez todo lo que lo conformaba eran montanas,
lagos, laderas. Pero ese estado olvidado es costo,
es quebranto para la tierra drida donde hom-
bres, mujeres, animales y vegetacién se forma
de terquedad y sobrevivencia.

Una noche de luna y sol, cuando el horizonte
se encuentra entre dos fuerzas, las mujeres
Tuareg bailan, conjuran y claman para que deje
de llover.

Somos tus hijas escucha nuestro canto
Bailar es la memoria

el proclamo

Pedimos calma

damos agradecimiento
Tierra, eres sabia

busca en tus entrafias

los causes de tus aguas
tus hijas te acompafiamos
bailando y cantando
Tierra, eres sabia

busca en tus entrafias

los causes de tus aguas.

*%

Ellugar comun de mis deseos
son tus senos

Eljuego de estos por mi mirada
su coqueta presencia

clara y colorida silueta

cuando miro de muy cerca

de pezén a pezén.

Mujer

Manos de tormenta

nube rebozante

murmullo de viento, alevosa lluvia
sabor seco, caprichoso deseo
cabalgo tus caderas

cabalgo entre tus piernas

cabalgo en mi deseo

cabalgo por tus gestos.

Marla Gutiérrez
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Texto colectivo

Mamadas

Me acostumbré a tus mordidas
Me encanta el 69

lastima que estds muy lejos

En un bafio de hospital

En el tltimo asiento

de la combi

En un hotel barato

Virgencita del ano y arnés
tu sabor composta citrica
Silueta reflejada en la pared
abajo

arriba
pubis lampifio
medio corto
punki
mujer negra
pantones variados

cinco
tres
un episodio

Ultimadamente

mi corazén se agota
preocupado por morir en ti
Si-No. ya lo dije.

Vanessa Esclanté|
Floricely Choy Tucuch
Margarita Cruz Sosa

Chely Lara 4

Gio Leal.



Besos, corazones y ojos

Entre labios, miradas, texturas y conceptos

Besos? ;Ojos? jay el corazén!

Cada dia miramos docenas de ojos, labios,
jugamos con conceptos, y metéforas, pero al
escribir en muchas ocasiones los adjetivos

son recurrentes: besos dulces, ojos brillantes,
corazén de roca y son recurrentes porque

son cualidades que se asocian a emociones
provocadas con intensidad: los enormes ojos
que nos miran detrés de unas gafas y suavizan
cualquier lija de patineta, ojos que destilan luz,
la calidad garapifiada de los besos de nuestra
mantis adorada. El corazén de acero inoxidable
que se largé con nuestra tltima cerveza sin
siquiera decir adios.

Los besos, corazones y ojos son un ejercicio
para conjugar texturas, cualidades, conceptos

OO L0

corazén de cuarzo
corazén maldito
corazén tatuado
corazén tendido
corazén didactico
corazén popular
corazén callejero
corazoén colino *
corazén prendido
corazén impune

besos tartamudos
besos pedagdgicos
besos sellados
besos repetidos
besos accidentales
besos rebeldes
besos torrenciales
besos obsoletos
besos viejos

besos agénicos

* en Colombia Persona que fuma mucho

Marghen Blanco

con esas tres palabras que abrazan emociones
intensas, con la idea de observar, de mirar mas
alla del adjetivo recurrente y afiadirle tintura
de otras especies a esos 0jos que nos arrasan
los huesos, a los besos que se nos caen al

lodo o nos disparan sobre el mar y surfeamos
rompiendo olas, a ese corazén que nos agrede
o nos alquila una parcela de sus territorio.
Este ejercicio fue realizado por las integrantes
del Taller literario que tuve la fortuna de
realizar con mujeres en K’'inal Antsetik en el
mes de marzo de 2017, es justo decir que no
se encuentran los besos y corazones y ojos de
todas las mujeres que asistieron, pero vaya,
como una muestra sencilla de algunas de las
integrantes.

Ojos mojados
Ojos temblorosos
Ojos pelados
Ojos ahumados
Ojos transparentes
Ojos carnales
Ojos revelados
Ojos gratinados
Ojos platinados
Ojos quirargicos
Ojo serpiente
Ojos enchilados
Ojos turbios

Ojos puntiagudos

corazén suela
corazén trenza
corazén plano
corazén tatuado
corazén agua
corazoén aguja
corazén magia
corazén arrugado
corazén acartonado
corazén grosero

Gio Leal
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corazén esperanza
corazén abad
corazén perla
corazon unicornio
corazén gratuito
corazén condominio
corazén soledad
corazoén cristal
corazén amanecer

besos plata
besos omnis
beso supremos
besos lucha
besos geranio
besos mentira
beso centella
besos negros
besos dibujo
besos campana

Margarita Cruz Sosa

besos: cortados
besos: agrios
besos: sumisos
besos alterados
besos silenciosos
besos: palpitantes
besos: diabéticos
besos nerviosos
besos: enigmaticos
besos: pisoteados

corazén rasgado
corazdén anoréxico
corazon deshilachado
corazén ruidoso
corazon estresado
corazén deslavado
corazon sintético
corazén profilactico
corazon ronco
corazoén aspero

Gabriele Rabenbauer

corazén desgarrador
corazén retumbador
coraz6n hambriento
corazén frivolo
corazén fugaz
corazoén terciopelo
corazoén fallecido
corazén enredadera
corazén absurdo
corazén temporal
corazon ritmico

beso pegachento
beso instantdneo
beso dspero

beso jugoso
besos frenético
beso desgarrador
beso sangriento
beso saborizado
beso fluido

beso terco

beso lubricado

Carolina Camelo Jiménez




Besos arenosos. / Marea roja/ Ria/ Mar de Ardora
Besos susurrantes /ceniza/naftalina.

Besos metalicos/cobrizos /estafios/ferrosos/berilio.
Besos quebradizos/ concreto / oxigenados/
cortados

Besos enroscados/ sueltos/ajustables/métricos/
calibrados/deteriorados.

Besos cortados/rodillos/cuchilla/esmeriles/
soldados

Besos inundados/ cascada/entubados/vertiente/
naturales/superficiales/subterrdneos

Besos secos/ desérticos/fértiles/abonados/

Besos lisos/chuecos/obtusos/mellados/hendidos/
céncavos/agudos/

Besos publicos/programados /escandalosos.

Ojos azufre.
Ojos litio .
Ojos plurales.
Ojos brisa.
Ojos alisios.
Ojos enraizados.
Ojos silvestres.
Ojos cautivos.
Ojos desnudos.
Ojos nativos.
Ojos extintos.

Corazén manglar.
Corazén empolvado.
Corazén galvanizado.
Corazén acartonado.
Corazones dialécticos
Corazén PVC.
Corazén pluvial.
Corazoén virgen.
Corazon convexo.
Corazén histridnico

Vanessa Escalante

Corazén rubi
Corazén esponjoso
Corazén blindado
Corazén ahumado
Corazon psicdtico
Corazén pergamino
Corazoén espumoso
Corazon cadtico
Corazén empapelado
Corazén enjuagado

Besos empanizados
Besos irritados
Besos esquizoides
Besos hiperactivos
Besos polvorientos
Besos arrugados
Besos desdibujados
Besos elevados
Besos miopes

Verénica Gémez

Besos tonada

Besos raiz

Besos improvisados
Besos azafran
Besos suspiro
Besos aniquiladores
Besos publicados
Besos acompasados
Besos mandarina
Besos mescal

Corazén amate amarillo
Corazén Via lactea
Corazoén jaguar
Corazén épalo

Corazén tornado
Corazén deseo

Corazén insomne
Corazén montafa
Corazén acorazado
Corazon libertad

Marla Gutiérrez
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¢Y si diéramos espacio a la voz? ;Y si la palabra se torna realidad y
la transforma? ;Y si visibilizamos lo que no puede verse, pero si se
siente? De la mano de Setem Hego Haizea y Pikara Magazine este grupo
de mujeres se ha compartido a través de sus letras y experiencias de
vida generando textos que ahondan en sus realidades e intimidades,
abanderandose de ese “lo personal es politico”.

El taller ha sido un catalizador que ha permitido abrir una ventana ala
creatividad. Cada texto es un anhelo, un fantasia o un retazo de vida.
“Que la libertad

nos abra las alas

y deje fluir las palabras

que abran ojos o mentes

y que no dejen a nadie

indiferente

permiso para dar rienda a las ideas

y alo que nos pasa por la cabeza

que si el lenguaje rige el pensamiento

nuestras palabras no se vayan con el viento

es el momento para soltar
aunar la voz

y generar otra realidad
subversiva, diversa, molesta”




Escribir, escribir y comenzar el camino

Escribir, escribir y comenzar el camino... Caminar con zapatos, con botas, sandalias, deportivas
jHasta con tacones! Pero...;Y por qué no descalzas?

Asi me siento, descalza, expuesta, recorriendo un camino empedrado. Es el mismo camino en el
que estamos todas, cada una con su calzado diverso, diferente. Y a pesar de haberme calzado hoy
zapatillas de monte no puedo evitar sentir la piedrecita dentro del zapato. Esa piedrecita que me
impide avanzar.

Es el comienzo. El comienzo que paraliza. Me pregunto si el resto, ya sea con tacones, zapatillas,
alpargatas, o botas de invierno, tendran también la piedrecita dentro del zapato. Seguramente
si. Pero seguro que conseguimos descalzarnos, desnudarnos y exponernos para caminar juntas y
escribir desde nuestra lesbiandad.

Aquella tarde supuso un antes y un después en mi vida

Me exploté la cabeza, bueno, lo que explotaron fueron todos mis esquemas mentales. Tenia 16
afos y era un sdbado mds, como siempre, Kutxi arriba, Kutxi abajo. Todo habitual, hasta que en
un momento determinado la confidencia que Miren me hizo fue para mi como la detonacién de la
bomba atémica “sSabes que me gusta Miriam? Me encantaria enrollarme con ella”

Y en mi cabeza se hizo la explosién: ;3 C6mo??
¢¢Miriam?? ;3 Una chica?? jjMi cabeza no daba
crédito a lo que acababa de escuchar!! ;;Una
chica enrollada con otra chica?? ;;Pero eso se
puede?? ;;Se puede??

No hizo me hizo falta decir nada. De pronto
vinieron a mi todas las imagenes de la profesora
de gimnasia que tanto veneraba, la amiga intima
ala que seguia a todas partes, las peliculas en las
que s6lo me fijaba en la prota, los chicos que besé
y que nunca me gustaron, la..., y la...

iiSe puede!! {Se puede y yo no lo sabial Nunca
habia tenido ningun referente, yo ni siquiera me
lo habia planteado, hasta ese preciso momento
esa posibilidad ni tan siquiera existia. jSe puede!
...Y de pronto lo entendi, me entendi y desde ese
minuto cero entendi que entiendo.



A ti te gusta Nekane

-A ti te gusta Nekane.

-;A mi? {Qué bah! Es maja, muy maja...

Arrate me miraba intensamente, con los ojos a
punto de salirsele de las érbitas, y yo miraba al
suelo y luego al frente, a la iglesia de San Fausto
coronada por el campanario que llamaba a misa
de doce justo en ese instante.

Grupos de mujeres asomaron por las callejuelas
que convergian en el banco que ocupdbamos
Arrate y yo. Mujeres encorvadas y con abrigos
negros. Mujeres que nos observaban curiosas al
pasar a nuestro lado.

-A ver, Josune, os veis todos los dias, o casi
todos. Me dices que te pones nerviosa cuando te
roza... Te gusta.

Una mujer de tez oscura y ojos hundidos se

gir6 hacia nosotras al oir la voz demasiado
estridente de Arrate, que ni reparé en ella. Yo
si. Senti su mirada mientras intentaba digerir la
afirmacién que Arrate acababa de lanzarme.

¢Me gustaba Nekane? ;Cémo sabia si alguien
me gustaba? ;Me habia gustado Josu, el de
ricitos engominados que resulté ser un tonto
redomado? ;O Asier, el del pelo largo con
mas hormonas que neuronas? Nekane con su
pelo corto tan negro como mi dnimo en aquel
momento, con su boca de labios carnosos
permanentemente abierta, con ese abismo de
ojos a los que apenas me atrevia a mirar de hito
en hito. Nekane, con esas manos calidas que me
tensaban cada vez que la casualidad las ponia en
contacto con alguna zona de mi cuerpo.

-¢Ta crees, Arrate?

-Si, Josune, no creo, lo sé.
-Pero, si tengo 23 afios...;Cémo no me he dado
cuenta antes? ;Qué he estado haciendo hasta
ahora? ;Y Josu, y Asier, y Jon, y Fito...?
-Josune, tienes muy mal gusto con los chicos.

Nekane les da mil vueltas a todos.

Algunas mujeres rezagadas miraron a Arrate con
expresion de asombro. O eso me pareci6 a mi.
Pero yo comenzaba a dejar el asombro a un lado.
Arrate tenia razén. A mi me gustaba Nekane,
mucho, y deseaba que sus manos me quitaran la
ropa y me acariciaran la piel.

-Creo que tienes razén. Me gusta mucho. Pero
entonces, jme gustan las mujeres?

-Entonces te gusta Nekane. Ahora.

La altima mujer corria apresurada al ritmo del
ultimo toque de campana. Pero par6 un breve
instante y me miré intensamente, mientras una
sonrisa se dibujaba en su cara.

Josune Ortiz Atienza
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Tocame otra vez SAMY

Quise congelar el momento, quedarme con ese fuego y ardor en el cuerpo, con ese sentimiento de
felicidad acompafiada de una alegria desmesurada.

Quise atarme a ese amor intocable, a ese conjunto de sensaciones sin nombre, a esa experiencia que
hace volar, a ese sentir que habia despegado hacia un final inmejorable.

Me encontraba en el més sublime de mis orgasmos y la tinica idea que me rondaba en la cabeza y el
corazén era; técame otra vez SAMY, volvamos a empezar.

Idoia Gomez Gambra

L OO

Llegas tarde a misa

Miras el reloj. Las 12:00. Llegas tarde a misa. Estiras el dobladillo de tu falda. Coges el abrigo negro de
la percha. Te duelen las articulaciones y la vieja contractura del cuello al ponértelo. Cierras la puerta
tras de ti al salir. En el ascensor te das cuenta de que has olvidado cerrar con llave. Vuelves a subir,
sacas la llave del bolso y cierras con tres vueltas.

En la calle hace frio. Te subes el cuello del abrigo. Un grupo de mujeres pasa a tu lado deprisa. Todas
visten de negro. Miras el reloj. Llegas tarde a misa. Ves que en la plazoleta del final de la callejuela hay
un banco ocupado por dos chicas con ropas de colores. Aceleras el paso, y al pasar a su lado un nombre
familiar llega a tus oidos.

-Entonces te gusta Nekane. Ahora.
Tu hija se llama Nekane. Diriges la mirada hacia la chica de jersey rojo a la que le gusta Nekane, y le
dedicas una sonrisa timida.



El txikote del pueblo

El que hoy sea bollera es fruto de mi historia,

la verdad es que para cuando quise aceptar

que estaba fuera de la heteronorma, que era
lesbianista,activista por la igualdad de derechos
de todas las personas desde un sistema no
capitalista llevaba afios reivindicando y
luchando.

En mi familia mi bollerismo no ha sorprendido
a nadie, cuenta mi padre que siendo yo muy
pequenia, me regalo una murfieca de las de
antano, més grande que yo, la cual debié
asustarme tanto, que me genero tanto miedo

y tanta angustia, que tuvo que cambiarla por
un camion, con el que al parecer siempre me he
sentido muy a gusto.

Supongo que después de tanto jugar al futbol, a
alto diez, a dragones y mazmorras, a todos los
juegos que requerian de una actividad fisica y no
pararme quieta con mis compaiieros de juego,
los chicos, no era de extranar que de mayor seria
bollera.

He sido rebelde toda mi vida, he roto o me he
criado siempre fuera de la norma impuesta por
la sociedad y por la escuela. Se me daba mejor
el futbol que las muriecas, las matematicas que
lenguaje, las profesoras que los profesores.
Entre ética y religién en mi época y no soy joven
estudiaba ética.

Sin embargo, no sabia que todo lo que hoy soy,
es gracias a lo que en un pasado me tuve que
luchar y crear mi espacio .Era una mujer en un
sitio de hombres, gobernado por sus normas
y jugando con sus normas, me he pegado con
la mayoria de los chicos que conocia, por no
respetarme, por imponerse, por controlarme y
por intentar silenciarme.

Elegi una carrera de letras por compromiso
social, queria cambiar el mundo y fue en la
universidad cuando descubri mi lesbianismo.
Me gustaban las mujeres y es curioso que

sin haber tenido ningun tipo de problema
con respecto a este tema en mi familia, hoy

a tiempo pasado y entendiendo lo que la
sociedad controla nuestra vida, mi mayor
barrera fue aceptar que, lo que realmente me
hace feliz es acostarme con mujeres.
Recuerdo en la universidad, con la libertad
sexual, cuando me enamore de una mujer,
recuerdo ese tormento de amor como el peor
de mi vida, por no aceptarme ni permitir que
fluyera como hoy, desde la legitimidad siento y
pienso que me corresponde enamorarme.

Idoia Gémez Gambra
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Soropil bero umelak

Soroetan galtzen ziren. Gora eta behera, atzera
eta aurrera. Eta berriro ere arto gainetik burua
aterata irribarre maltzur batez sartzen ziren
arrapaladan lurrazpira.

Sator-eme jostalariek gustuko zuten elkar
zirikatzea, elkarri musu ematea, elkarrekin
ibiltzea soroan barna atzera eta aurrera.
Batek inurriak maite zituen, inurri gozo
zaporetsuak.

Besteak labezomorroak, kras-kras egiten zuten
azal gozoko labezomorroak.

Eta hirugarrenak kapela baten antzera hostoa
buruan jantzita zeramala, bakeroarena egitea.
Irudizko pistolak aterata bere lagunei tiro
zaratatsua egiten zien, John Wayneren antzera,
sator butch zoragarri baten antzera.

Eta ezeren gainetik, sator-eme jostalari hauek
soropilak maite zituzten, soropil bero umelak.

Josune Ortiz Atienza



Levanta la mano

Estd sentada en una silla. Se agarra la cabeza
con las dos manos, los codos apoyados en las
rodillas. Ha supuesto que colocindose en esa
postura oleadas de sensaciones tristes van a
recorrerle la espina dorsal. Asi que se concentra
en sus recuerdos. Los zafarranchos de limpieza
los sabados por la mafiana, los largos desayunos
con jamoncito rico y zumo acido, aquel viaje a
Indonesia en época de lluvias.

Entre los dedos un cigarrillo se consume. La
ceniza cae al suelo de baldosas sucio de los
restos de varios dias y demasiado frio. Pero no
llegan las lagrimas, ni la pena.

Suena Amaral bajito y “sin ti no soy nada” se
cuela en la cabeza que aprietan sus manos.
Poco a poco va subiendo el volumen de llamada.
Estira la mano mecénicamente y pulsa el botén
verde del mévil sobre la mesa, sin mirar a la
pantalla.

-Epa, laztana, recuerdas la fiesta bollo de esta
noche, jverdad?

-Maider, ez dakit umorez nagoen... - En ese
preciso instante el agua le quema los ojos.

-El comando Soropila Finak vamos a rescatarte

en dos horas. Ponte la camisa de flores, esa que
te marca las estupendas tetas que tienes. Dos
horas tienes, laztana. Muxu eta ointxe arte.

Se agarra la cabeza nuevamente con las dos
manos, los codos apoyados en las rodillas. Tras
media hora larga de registro en sus archivos

de memoria, la pena no viene. Esa dulce
autocompasién con un punto masoquista no
asoma por ningun lado.

Siente c6mo las baldosas se van templando.

La voz quejumbrosa de Amaral le martillea las
sienes, incomoda. Mira a la pantalla y su dedo se
mueve agil sobre el smartphone.

Suena un rap bajito, y poco a poco Torta Golosa
toma la habitacién.

“Levanta la mano si te gustan las camionas...”
va subiendo de volumen, y la mano se le levanta
en un acto reflejo mientras con la otra pulsa el
botén verde del mévil y una sonrisa asoma a sus
labios.

-Bai?

-Laztana, ordubete barru hantxe gaude. La
camisa de flores, ei?

Idoia Gomez Gambra



La Bollera del Barrio
Mirala, ahillega, es la bollera del barrio.

Es bollera y mientras sube las escaleras con su
camisa roja de cuadros y pantalones abombados,
me ha mirado. Me ha mirado y he encontrado
los destellos de luz en una mirada perversa,
lujuriosa y juguetona, que desnudaba y repasaba
hasta la dltima curva de mis pechos, frendndose
en mis labios. Me ha mirado la bollera del barrio
y me la he imaginado, en esa mirada lujuriosa,
tocandome con sus resbaladizas manos, desde
los pezones de los excitados pechos hasta el
clitoris sonrojado y , manteniéndome unos
segundos mas de tiempo de lo que es este mio
imaginario, he mojado.

Me ha mirado la bollera del barrio y me ha

encantado.
Idoia Gomez Gambra

Pereza

Asiste con mds pereza que nunca a su primera
consulta ginecolégica estando en modo bollo.

El ginec6logo le hace las preguntas de rutina a
toda velocidad, como rezando, mientras anota
sus respuestas en una ficha. Va ya por la cuarta
cuestiéon —fecha de su ultima regla— y ella jura-
ria que el médico atin no le ha mirado a la cara.

- ¢ Tienes pareja estable?

- No.

- ¢Planeas quedarte embarazada?
- No.

- ¢Usas métodos anticonceptivos?
- No.

Nota que al tipo algo se le cortocircuita. Aparta
la mano del papel con un gesto prepotente y alza
por fin la mirada, buscando la de la paciente.
Con hastio, espera unos segundos a que ella le
dé las explicaciones pertinentes a lo que, a todas
luces, ha considerado una incongruencia. En
lugar de eso, la paciente le mira como si fuera
estupido y solo entonces el ginecélogo cae:
¢;Tienes practicas sexuales con mujeres?

Itziar Abad



